巨大的一坨，但人类身上的病毒只会占其中的一小部分。
引发艾滋病的 HIV 病毒，已经夺去了上千万人的生命，现在全球 HIV 病毒携带者超过三千万。患者血液中每毫升的 HIV 病毒含量差距非常悬殊，但从全球范围来看，HIV 病毒的总量，加起来大概只有一汤勺的样子。
一名健康的成年人，体内血液中病毒的个数大概是 3×10^12个。和人的个头比起来，这可能听上去没你想象的多； 但是人体在病毒眼里，可真不是一个适合安居乐业的地方，土壤环境才是病毒的乐园。位于特拉华州的湿地公园是个度假胜地，那里的土壤，每毫升含有病毒个数超过 40 亿。
如果我们把全世界人体内的病毒全部收集起来，可以装满10几个油桶。
这10几桶小生命，只占到全球病毒大家庭的九牛一毛，病毒们大部分并不定居在人身上，而是生活在大海中。
海水里充满了各种微生物，而且人类不久前才了解到，海洋中的病毒才是一等一的掠食者，每天，五分之一的海洋微生物会被某种海洋病毒杀死。这些病毒广泛存在于海洋表层和深海。而海洋的容量实在太大，里面的病毒多到超出你的想象。
如果你把海里的病毒们，个数超过10^30，全部抓起来堆在一起，差不多能堆成一座小山。
它的个头应该和蒙特利尔的皇家山（Mount Royal）差不多大。
反正我是说不好这座病毒山看上去怎么样，但它在质感上介于脓水和鼻涕之间（谁问的这个问题？！），无论山体如何雄壮威武，必定是个会把人恶心到大脑空白的东西。
美国疾病与控制中心建议，为了避免感染，在接触纯病毒的时候，不要直接用手，而是用胳臂肘。
但是病毒，包括任何有机微生物，都不会保持这个山的姿势很长时间（你可以试一下用耳鼻屎堆成山，在你堆到几英寸的时候，你的家人和朋友就会来关心你、阻止你了）。所以为了防止病毒垮崩，最好先找个大容器来装它们。
超级碗XL VIII 的举办地，大都会体育场容量大概是 150 万立方米。地球上所有的病毒可以淹它超过 150 次。
所以，如果你以后看超级碗，可以稍微想象一下，运动场上的猛男们悬浮在黄白色不明粘稠物体里玩命的样子。
祝您观赛愉快。
（via xkcd）
