为什么你的皮肤会周期性脱落旧表皮，生出新表皮？为什么女性子宫内膜会周期性脱落形成月经？为什么你的伤口会很快结痂脱落？这都离不开细胞内预存的死亡模式的开启。医学上，由各种因素触发细胞内预存的死亡程序而导致的细胞死亡过程称为细胞凋亡。
细胞死亡对人体的健康发育必不可少。例如，我们的手指之所以指指分明，而没有长成鸭蹼那样，正是由于我们在还是胚胎时，指间组织细胞按程序死亡来实现的；异常或衰老的细胞如果存留体内，就会干扰机体功能，甚至引发疾病(如肿瘤)，为了维持人体的健康，机体必须将其清除，清除这些细胞的主要方式就是细胞按程序死亡；当机体受病毒感染时，受感染的细胞发生凋亡，同时，细胞中的病毒也被消灭，因而阻止了病毒的复制。
那么，细胞是怎样一步一步走向死亡的？死神为它安排了怎样的归宿？这个过程是按照预定的程序发生的，而这个程序是与生俱来、由基因掌控的。首先，细胞受到外界刺激，死亡程序被激活；其次，细胞自身产生了执行死亡程序的各种酶及相关物质；然后，死亡程序执行者(各种酶)破坏细胞生命活动并将其解体；最后，已死亡的细胞被临近的细胞吞噬、分解。
如果细胞死亡未能按时进行，则会导致人体患某些疾病，例如肿瘤。在这里不得不提到P53基因，这是一种诱导肿瘤细胞死亡的基因，它负责检查细胞是否有损伤，一旦发现有损伤，则启动自身修复机制，如果修复失败，则启动细胞死亡程序。如此一来，那些出错的、有可能演变为恶性肿瘤的细胞，常常被消灭在萌芽中。正如所述，正是、不正常细胞的自动死亡成全了我们的健康机体。
相反，如果细胞死亡无节制进行，同样会导致人体疾病。如阿尔茨海默病(又名老年痴呆)。现有研究表明，神经细胞的大量凋亡，使该病患者的大脑皮质广泛萎缩，进而出现缓慢性智能减退。目前，临床上正使用延缓神经细胞死亡的药物，来改善智能减退的症状。
人体细胞按正常程序死亡，对人体是非常重要的，这种死亡程序是由基因控制的，应该死亡的细胞不死亡，或者应该存在的细胞死亡了，都会导致疾病。
（作者：吴雪）
